
 

Julio/2021  1 

 

 

 

BORGES Y LA TEORÍA DE LA FICCIÓN. 

NOTAS A PARTIR DEL TRABAJO DE SUSANA REISZ* 

 

DR. RAÚL BUENO-CHÁVEZ 

Dartmouth, San Agustín, San Marcos 

 

 

 Hacia el final de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” Jorge Luis Borges escribió que su 

narrador ficticio –modelado a partir de la persona del propio Borges– escribe lo que ya saben 

“todos [sus] lectores”: que “el contacto y el hábito de Tlön han desintegrado este mundo” y que 

de aquí a cien años el “mundo será Tlön”. Aún no nos acercamos a los cien años de esa profecía, 

enunciada en 1941, y debo anotar que, de modo figurativo, nuestro ámbito ya es Tlön. Es decir, 

ya es lo que el autor vislumbró –o temió– en ese y otros relatos de su libro Ficciones: que el 

mundo llegaría a ser un vasto tramado de referencias ficticias que, sumando las sugerencias de 

“La Biblioteca de Babel” y “La lotería en Babilonia”, serían masivamente repetitivas, 

arbitrarias y contradictorias. En lugar de significar derechamente lo que llamamos realidad 

real, o realidad-realidad, esas referencias la disfrazan al punto de hacerla irreconocible. 

Angustiosamente irreconocible. Así vivimos una contemporaneidad cargada de “realidades 

alternas”, versiones y diversiones, verdades que se tuercen, acicaladas mentiras, mundos 

paralelos y, tras esa mascarada, el retorno victorioso de funciones y sujetos que la historia 

había cancelado, o al menos condenado: dictaduras, violaciones de derechos humanos y civiles, 

exclusión social, racismo, policía y justicia de distinto rigor para las minorías étnicas, invasión 

de lo privado, y un largo etcétera. Es decir, estamos viviendo un mundo en gran medida 

ficcionalizado, en que falsas o engañosas versiones compiten con –y hasta desplazan– las 

versiones correctas de los hechos y las cosas. Donde me hallo, esas manifestaciones de lo falso e 

inicuo alcanzan sus epifanías en las descabelladas conspiracy theories, el delirante QAnon 

movement, la negación de la ciencia, las 30,573 mentiras del señor Trump durante su 

presidencia, la audacia de postular un robo electoral contra una evidencia de siete millones de 

votos en contra (la gran mentira), y los acomodos de sus secuaces políticos para hacer aparecer 

como un paseo turístico el violento asalto al Capitolio del 6 de enero último. 
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La filosofía de la historia y la crítica cultural tienen a Jorge Luis Borges como una de 

las piedras fundacionales de la posmodernidad. Sus obras avalan esta postura. Yo mismo he 

publicado algunas páginas que, modestamente, desde la semiótica revelan en sus cuentos la 

función medular de recurrentes categorías posmodernas, como la dispersión, el relativismo, la 

incertidumbre, la desjerarquización y la arbitrariedad; y aun revelan la crítica implícita de 

Borges a los desafueros de la posmodernidad. Ahora me voy a ocupar de dos recursos 

narrativos borgesinos, que, aposentados entre el relativismo y la incertidumbre, afectan no sólo 

los referentes textuales, sino todo el sistema comunicativo ficcional, desde los narradores y 

lectores reales o ficticios, hasta la índole existencial del relato en sí, tanto como la del medio 

que lo pone en circulación. Ellos son, por un lado, la profusa incursión de elementos de sus 

ficciones en la realidad (por ejemplo, la invocación “Tú, que me lees” –en “La Biblioteca de 

Babel”– que apela tanto al lector del ficticio bibliotecario, como al lector real del cuento de 

Borges); y, por otro lado, la aún más profusa incursión contraria de vívidos elementos de 

realidad en sus ficciones, como de personas de carne y hueso en sus aconteceres reales. Tal es 

el caso de Dahlmann, protagonista de “El Sur”, que no sólo copia rasgos de la persona Borges 

(es argentino, bibliotecario, de antiguo linaje criollo por línea materna, desganado y soledoso), 

sino que ejecuta lo que le había ocurrido al Borges real: consigue un anhelado ejemplar de las 

Mil y una Noches de Weil; en su afán por examinarlo, opta por las oscuras escaleras en lugar 

del ascensor; un batiente abierto le abre una herida en la frente; la septicemia resultante lo 

lleva al sanatorio; allí, en su delirio, habría considerado una muerte liberadora digna de su 

estirpe, “a cuchillo, a cielo abierto [es decir] la muerte que hubiera elegido o soñado” [mis 

énfasis]. Pues bien, mediante estos recursos Jorge Luis Borges no sólo amplía los límites y las 

funciones de la ficción literaria, al punto de convertirse en autor emblemático para la teoría del 

relato, sino que le asesta a la contemporaneidad su más conspicua condición posmoderna: el 

sentido de que todo se ficcionaliza, que la verdad se escurre, que nada es información estable, y 

que lo sólido, en efecto, se desvanece. 

  

Para una observación atenta de lo propuesto acudo a un modelo teórico que hallo 

sistemático y claro. Idóneo para las demandas analíticas de este proyecto. Es de la estudiosa 

argentina Susana Reisz, de notable actuación académica en el Perú y los Estados Unidos. En 
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América Latina está entre quienes más claro han pensado y sistematizado, incluso con 

acertada independencia de criterio, aspectos importantes de la teoría literaria general, y de la 

teoría del relato en particular. Nos ha entregado páginas memorables sobre las nociones de 

literatura, lo literario, poesía, lo poético, narración, ficción y géneros literarios, entre otras. 

Aquí, vamos a emplear sus puntualizaciones sobre la ficción del capítulo “La relación literario-

ficcional” de su libro Teoría literaria. Una propuesta [1986]. En el proceso del análisis que 

sigue vamos a demostrar, creo, la calidad de su modelo, su aplicabilidad a textos narrativos 

concretos y, por esa vía, su cabal pertinencia teórico-crítica. La obra narrativa de Borges 

fomenta esta conjunción hermenéutica, que la propia Reisz ya había iniciado.  

 

 En lo que sigue vamos a ocuparnos del volumen Ficciones [1944], ahondando en las 

razones de la condición que el título adelanta de manera explícita y en las posibles funciones 

alegóricas del conjunto. Esto es, cómo se construyen esas ficciones, qué alcances tienen y qué 

valores les podemos asignar. En el primer relato, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, un narrador en 

primera persona hace referencias a escritores reales, como Bioy Casares, Carlos Mastronardi, 

Ezequiel Martínez Estrada, Drieu La Rochelle, Alfonso Reyes, Xul Solar y Enrique Amorim, 

dentro de un marco de realidad urbana sostenido por los distritos de Ramos Mejía y Adrogué 

del gran Buenos Aires, y por objetos del sólito vivir. Conocidas son la amistad y la colaboración 

literaria entre Borges y Bioy Casares, que pueden llevarnos a pensar que el primer relato del 

libro es una crónica de lo real, hecha por el autor material del texto: “Bioy Casares había 

cenado conmigo esa noche y nos demoró una vasta polémica sobre la ejecución de una novela 

en primera persona…” Pero es un relato ficcional, pues Incluye entre sus referentes una 

enciclopedia inexistente en la realidad, “The Anglo-American Cyclopaedia”, que es consultada 

sin sorpresas por el narrador y su interlocutor hasta constatar la misteriosa ausencia de unas 

páginas adicionales sobre la entrada “Uqbar”, que Bioy recordaba haber leído en otra copia de 

la mencionada enciclopedia. Este hecho “intencional” pone al enunciador, según la  

noción enfatizada por Reisz a partir de una idea de J. Landwher [1975], “en una modalidad 

distinta de la que tiene vigencia para él”: lo ficcionaliza, esto es, lo convierte en el sujeto ficticio 

que llamamos comúnmente “narrador”, o incluso “narrador ficticio”, para distinguirlo del 

narrador real, que es el autor material del texto. La enciclopedia inexistente no es el único ni 

más convincente promotor de la ficcionalidad del narrador “Borges”, pues algunos años 

después, según el texto, éste da cuenta, “con vértigo asombrado y ligero”, de la aparición del 
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volumen XI de “Una primera enciclopedia de Tlön”, que entonces examina puntualmente. Siete 

años más tarde, escribe “Borges” en su “Posdata de 1947”, que “Hacia 1944 un investigador […] 

exhumó en una Biblioteca de Memphis los cuarenta volúmenes de la Primera Enciclopedia de 

Tlön”. Esto ficcionaliza por entero la narración, sin importar que ella tenga muchos elementos 

de realidad fáctica. Al respecto dice Reisz en una de sus síntesis teóricas más provechosas: “Un 

texto es ficcional si emana de un productor ficticio y/o si se dirige a un recipiente ficticio y/o si 

se refiere a objetos y hechos ficticios”. En otras palabras, basta que alguno de los elementos del 

proceso enunciativo del texto sea ficticio para que todo él sea inequívocamente ficcional, sin 

importar sus múltiples y vívidos anclajes en la realidad real. Así el relato que comentamos no 

lo cuenta Borges autor material, sino un narrador en gran medida copiado a partir del autor, 

de quien toma su nombre. 

 

 El ejemplo anterior nos permite apreciar la naturaleza y amplitud de lo ficcional 

argumentado por Reisz. Con elegante estrategia ella opone la teoría del relato a la filosofía del 

lenguaje y refuta la propuesta filosófica entonces más conspicua, la de John Searle [1975]. Para 

Searle el autor de ficciones en tercera persona produce actos ilocucionarios intencionalmente 

no serios (“pseudoaserciones”) y el autor en primera simula ser alguien que no es 

(“pseudoidentidad”) y dice lo que dice (“pseudoperformancia”) en actos ilocucionarios que 

tampoco han de ser tomados seriamente. Reisz objeta estas posturas desde la teoría literaria, 

acudiendo en parte a F. Martínez Bonati [1978]. Sugiere que el autor no habla ligero o en 

broma –digamos– ni tiene necesidad de simular ser otro, porque no habla directamente sino 

mediante un narrador. Éste es instaurado por el autor mediante su escritura, como una voz 

ficticia encargada de proferir y sostener el relato. O, como bien concluye Reisz, “el autor […] 

imagina y registra el discurso ficticio de un hablante ficticio”.  

 

A partir de ahí Reisz convoca y desarrolla una serie de aspectos concomitantes que van, 

en breve cuenta, 1) de la realidad a la facticidad, 2) de la verosimilitud absoluta a la hipotética, 

y 3) de lo posible según lo verosímil a lo posible según lo necesario. En el primer caso, con H. 

Glintz [1973], la realidad es lo acaecido y sus posibilidades, en tanto que la facticidad se 

desprende de la realidad, da en ella, añade realidad y modifica la realidad. En el segundo caso, 

a partir de la Poética de Aristóteles, que Reisz acredita vigente, la verosimilitud absoluta 

estaría basada en la realidad y la facticidad; mientras que la hipotética, en el género –así, en el 
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caso extremo, las hadas son aceptadas en el relato maravilloso–. Finalmente, acreditando otra 

vez a Aristóteles, lo posible según lo verosímil estaría dado por su frecuencia fáctica; en tanto 

que lo posible según lo necesario, por su condición de no poder ser de otra manera. 

 

Esta argumentación mantiene en el libro de Reisz una relación tan integral que nos 

sentimos inclinados a llamarla lógica de la ficcionalidad. Para exponer esa lógica, Reisz acude 

a algunos relatos de Borges, aunque pudo acudir a todos. Así resulta interesante constatar que 

Borges había incluido –astutamente, según se verá luego– cada uno de los factores de lo 

ficcional y no ficcional expuestos por Reisz. Y también constatar que su modelo no sólo es claro 

y suficiente, sino que resulta utilísimo a la hora de investigar innovaciones narrativas como las 

de Borges. Al final comprendemos que la astucia del autor –y a menudo del narrador “Borges”–

consiste en manejar los asuntos de la ficción con la objetividad propia del discurso positivo. Es 

decir, con tono de realidad, con la facticidad de lo serio, con el estilo descriptivo de la crónica de 

lo acaecido y la lógica argumentativa de lo posible según lo necesario. Por eso sus relatos 

abundan –tienen que abundar– en personas, objetos, situaciones y acontecimientos reales. O 

con eminentes rasgos de realidad, al menos, como para juzgarlos reales. 

 

Así el relato “Examen de la obra de Herbert Quain” introduce entre sus referencias a 

personas e instituciones tales como Gertrude Stein, Agatha Christie y el Times. Pero basta el 

hecho de haber incluido entre las referencias a una persona ficticia, pese a sus rasgos de 

verosimilitud, como es el caso del “autor” Herbert Quain, para que su sistema enunciativo (su 

discurso) se ficcionalice. Así resulta que, a la larga, la Stein y la Christie del relato no son, 

pues, las personas reales de quienes habría hablado seriamente el autor Borges, sino una 

referencia supeditada al entendimiento del narrador de este relato, sujeto ficticio en cuyo orden 

de cosas o mundo puede existir y “existe” un tal Herbert Quain.  

 

En “El Aleph” (1945), relato que después integraría el volumen del mismo nombre, la 

incursión de la realidad es más compleja. En la epifanía de visiones que el prodigioso aleph 

impone al protagonista “Borges”, éste dice “vi tu cara”. Es la segunda vez que el narrador 

establece ahí la relación deíctica yo-tú. Antes, al sentirse a solas en la casa de la calle Garay 

“en una desesperación de ternura [dice el narrador] me aproximé al retrato y le dije: –Beatriz, 

Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo, Beatriz querida, Beatriz perdida para siempre, soy yo, 
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soy Borges.” El “yo” de esta cita requiere un “tú” que acoja el sentido de “te hablo a ti, Beatriz 

Viterbo”. Así Beatriz, la difunta amada del narrador, es entonces una persona posible según lo 

verosímil y, por ende, es parte de la facticidad que asocia el relato a la realidad (la crítica 

sostiene que incluye rasgos de algunas de las mujeres reales a las que adoró Borges). Pero es 

aún más inquietante el “tú” de “vi tu cara”: quiere ser el sujeto real, de carne y hueso, que lee 

el texto de Borges. Como deíctico, el “tú” es posicional, y depende de un “yo” que lo nombra y lo 

interpela. Si el autor, como querrían los filósofos del lenguaje, es quien en verdad emite el 

relato, el destinatario eres tú, lector, que ahora te enfrentas a su página. Es decir, “yo” cuando 

la leo y el protagonista me ve (me vio). ¿Qué más facticidad que referirse al sujeto real del acto 

de lectura? Mas, otra vez, saltan a un primer plano las operaciones que hacen a los sujetos y 

objetos del relato distintos de las modalidades que les son vigentes. No hay en la realidad, ni 

en la facticidad que tan lindamente se le asocia, nada que pueda ser un aleph, es decir un 

universo luminoso en miniatura que permita la visión de todo lo existente desde todos los 

puntos de vista y en todos los tiempos. Este referente ficticio hace del relato, según la 

formulación aquí frecuentada,, un texto ficcional. Más aún, no es factible según lo hasta ahora 

acaecido y conocido, que un individuo tal como aquél llamado Borges y aquél otro llamado 

Carlos Argentino Daneri sean capaces de “ver” el aleph y verlo todo en el aleph. Estos son 

sujetos ficticios, a pesar de los sólidos rasgos descriptivos que reciben en la narración. Y uno de 

ellos es el emisor ficticio: el narrador. 

 

Volviendo a Ficciones, ¿qué pasa con aquellos relatos en que las referencias –personajes, 

lugares, objetos, acciones– son todas factibles de mucha facticidad, de verosimilitud absoluta, o 

posibles según lo verosímil y hasta según lo necesario? Vincent Moon, el personaje narrador de 

“La forma de la espada”, al final tiene que ser el traidor y no el héroe, porque así lo revela la 

cicatriz de su cara. El líder Fergus Kilpatrick, protagonista del “Tema del traidor y del héroe”, 

al final tiene que morir, no puede ser de otra manera, pues se demuestra que es el traidor que 

afectaba la causa irlandesa, pero morir actuando como si fuera el héroe a fin de hacer de su 

muerte “el instrumento para la emancipación de la patria”. Nils Runeberg, el teólogo que llega 

a una conclusión “monstruosa” en “Tres versiones de Judas”, al final tiene que desear el 

infierno, pues ha demostrado que Judas es Dios. No importa cuánta facticidad y verosimilitud 

absoluta haya en estos y otros individuos del universo Borges, y en los acaeceres que se les 

atribuye… esto es, no importa que los referentes tengan todos los visos de realidad, el hecho es 
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que, fuera del sistema Borges no existen un Vincent Moon, irlandés, prófugo y estanciero; un 

Fergus Kilpatrick asesinado teatralmente –es decir ajusticiado en secreto–, ni un Nils 

Runeberg escritor noruego, blasfemo y, sin embargo, “hondamente religioso”. Eso, obviamente, 

ya ficcionaliza los textos. Más aún por el hecho de que el receptor del primer caso, “Borges”, y 

los emisores de los otros dos estén desrealizados por su colocación en modalidades distintas a 

las que pueden acceder. En esta línea ¿cómo sabe el emisor lo que urden en secreto los 

ajusticiadores de Kilpatrick? ¿Y cómo lo que Runeberg ruega en solitario al final de sus días? 

(“compartir con el Redentor el Infierno”). La superación Deus ex machina de esas limitaciones 

del narrador lo convierten en emisor ficticio (todo omnisciente es, en verdad, ficticio). No 

necesitamos seguir para decir que se ha producido el efecto temido: se ha borrado la línea 

divisoria. La realidad se desrealiza y la irrealidad se hace realidad, en un indefinido espacio de 

confluencias e interacciones que quiere ser signo de lo real. 

 

Jorge Luis Borges es autor de eminentes mentiras, esto es, de proliferantes versiones 

alternativas, que en su reproducción pueden llegar al infinito: Funes, “el memorioso”, que 

puede recordar todas las situaciones de la realidad a su alcance y que, por ende, necesita 

palabras distintas para cada situación, sugiere un lenguaje de infinitos vocablos para el 

incesante universo cambiante. Ts’ui Pên, de “El jardín de los senderos que se bifurcan”, 

propone un “estrictamente infinito” laberinto de alternativas de vida a lo largo del tiempo. Los 

múltiples y sucesivos creadores del ilusorio Tlön nunca terminarán de imaginar todos los 

detalles de ese planeta ficticio, cuya laboriosa proliferación ya simula el caos. Paradoja de 

paradojas, hay en la expansiva construcción de Tlön, como en la insaciable memoria de Funes, 

un orden tan copioso que el entendimiento lego llamaría caos. Pero ese caos está dicho por 

Borges y sus aliases narrativos mediante un lenguaje controlado, con precisión y esmero de 

joyería, que vale para todos sus relatos. Es ésta una suerte de anomalía poética, en que la 

pulcritud del signo remite a un caos desaforado y proliferante, que podría tener su mejor 

representación visual en los famosos atractores de Lorenz. Anomalía que el autor Borges, sus 

ficticios narradores “Borges” y sus narradores omniscientes convierten en virtud, para señalar 

y aun acusar, desde la ponderada razón, y la escritura tersa y puntual, el desborde, el 

desafuero, la delirante demasía. Hay una secuencia de “La Biblioteca de Babel” que puede 

llevarnos de la mano al meollo de este asunto: “Ya se sabe: por una línea razonable o una recta 

noticia hay leguas de insensatas cacofonías, de fárragos verbales y de incoherencias.”  
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Cabe ahora preguntarse ¿qué papel juegan en los relatos de Borges tantas intrusiones 

de realidad en lo ficticio y, a la inversa, de lo ficticio en la realidad? Para responder con la 

brevedad que nuestra realidad avala: sus personajes y situaciones son alegóricos, existen para 

dar un aviso de cómo se ficcionaliza el mundo a nuestro alrededor, y se difuminan los límites 

entre verdad y mentira, entre realidad-real y ficción. Con ellos el autor ha querido dar, con 

visionaria anticipación, su versión de lo que ahora vemos, grosso modo, como los desafueros de 

la posmodernidad. Y lo hizo con su talante de escritor mesurado, objetivo y puntual –es un 

moderno, pese a todo–, que desde su mirador contempla, con candorosa calma, con cierta 

condescendencia y tal vez con alguna sorna, el turbulento avatar de los tiempos que vendrían. 

 

Hanover, New Hampshire, julio 5 de 2021 


